瘦龙采访剑桥博士Aubrey de Grey，什么是长寿逃逸速度

前几天，我采访奥布里·德·格雷（Aubrey de Grey）博士时，他说了一句让我愣住的话：

我问题，第一个1000岁的人，已经出生了，概率有多大。

他说：probably，可能，概率大于50%。

我们这代人，或许真的站在了人类寿命革命的临界点上。

按照他提出的，长寿逃逸速度的逻辑，现在活着的人里，可能有

人能撑到医学技术彻底突破衰老瓶颈的那一天。

到了这一天，你会越活越年轻，此后寿命会被大幅、持续延长。

这个理论到底是怎么推演出来的？今天，我们用这篇文章给大家讲清楚。

长寿逃逸速度是什么

要理解1000岁这个说法，得先理解Dr. Aubrey提出的SENS理论（工程化可忽略衰老策略）。①

他最喜欢用的一个比喻是：人体就像一台车。

图片来自www.huaban.com

一台车定期保养、坏了就换零件，理论上可以一直开下去，让它报废的往往不是”老化”这个抽象概念，而是某个具体零件坏到没法修。

SENS理论把人体衰老拆解成几类具体的、可以被逐一修复的损伤：

细胞丢失、衰老细胞堆积、代谢垃圾沉积、线粒体和DNA损伤等等。

他的逻辑是，不需要搞懂，衰老为什么发生，这种终极问题，只要能针对性修复这些具体损伤，就能像换零件一样，把使用期限往后推。

在这个基础上，长寿逃逸速度（Longevity Escape Velocity, LEV），描述的是一个动态过程，不是某个单一的技术突破，更像一场接力赛：②

今天的医学水平，每年能修复的衰老损伤，还不到一年内自然产生的损伤量，所以你还是会一年一年变老；

图片来自www.inspiredpencil.com

随着技术进步，修复效率逐年提升，某一年，医学一年内能修复的损伤量，第一次超过了一年内自然产生的损伤量；

从这个临界点开始，你的预期寿命，不再随时间流逝而减少，反而会随着技术进步不断被往后推。

这就是”逃逸速度”这个词的来源，类似火箭要达到第二宇宙速度，才能摆脱地球引力束缚。

→长寿逃逸速度

人类对抗衰老的技术进步速度，一旦超过衰老本身产生损伤的速度，就相当于”逃逸”出了原本被自然寿命锁死的轨道。

关键不是某项黑科技一次性解决衰老，而是技术迭代速度本身在持续加快。

只要迭代速度快过衰老速度，你就一直被往前推，而不是被往后拖。

图片来自www.aging-matters.com

这个理论十几年前提出时，Dr. Aubrey在学界处境很边缘，不少研究者觉得他的推演太工程化、太乐观。

这种质疑不是没道理，把衰老拆解成几类“可修复损伤”，隐含的假设是，衰老可以被拆解成，相对独立的模块分别处理。

但人体各系统高度关联，衰老很可能是一个系统性、涌现性的过程，不是简单的零件堆叠。

这一点到今天仍是学界争论的焦点，没有盖棺定论。

但这些年，越来越多人的态度，从”纯粹幻想”，变成”方向也许是对的，需要更多验证”，主要基于几个客观趋势：

衰老研究已经从冷门方向变成哈佛、斯坦福等机构的重点课题；

AlphaFold破解蛋白质折叠，AI加速药物研发让原本需要很长周期的生物研究被大幅压缩；

衰老细胞清除药物、干细胞疗法等具体技术路径，已经在动物实验中显示出明确的寿命延长效果，并进入人体临床试验阶段。

图片来自www.proteinproductiontechnology.com

这些进展不代表长寿逃逸速度已经实现，但意味着支撑这个理论的技术积木，正在一块一块被验证。

作为健康领域的创作者，我特别能理解”从悲观派走向乐观派”的感受。

我做低碳生酮科普这些年，亲眼见过太多人，通过调整饮食逆转代谢病。

当你见过身体自我修复的力量，再看着生物技术一年一个台阶地突破，很难不相信我们这代人，真的有可能见证一次重大突破。

但”重大突破”和”活到1000岁”之间，还有很长的路。

这中间的每一步都需要更严谨的验证，保持乐观的同时，也该留一份审慎。

不过理论说再多，最后还是要落到人身上。

图片来自www.feedmbs.com

采访里有个细节我印象很深：奥布里自己每天都喝酒。一个研究了一辈子长寿的专家，怎么会这样”知行不一”？

这个问题的答案，反而比长寿逃逸速度本身更值得说说。

长寿专家为什么敢喝酒

采访里争议最大的一个问题：天天研究长寿的专家，居然喝酒？

我曾经跟大家讲过，酒这种东西，是百害而无一益的，哪怕只喝一滴，也是伤害身体的。

我问他：我是不是也可以喝酒？

Dr. Aubrey的回答很直接：不同人的代谢方式天差地别，他很幸运，能喝酒身体也没什么反应；但别人可能就不行。

他建议定期查自己的血脂指标。

图片来自www.nmn.com

所以，每个人都要搞清楚自己的身体，去做血液检测，弄明白自己能做什么、不能做什么。

这句话，戳中了抗衰领域最容易被忽略的真相：这个世界上没有绝对”不健康”的行为，只有承受不起这个行为的代谢能力。

酒精对身体的损伤客观存在，加重肝脏代谢负担，升高甘油三酯，诱发慢性炎症，这些都是加速衰老的因素。③

但损伤程度因人而异，肝脏解毒能力越强、脂质代谢越高效、基础炎症水平越低，酒精带来的损伤就越小，修复速度也越快。④

Dr. Aubrey敢喝酒，本质上是对自己的代谢能力有底气，而这份底气来自定期的血液检测，不是盲目自信。

图片来自www.asiabenthanh.de

这和我一直推崇的，低碳生酮饮食的核心逻辑不谋而合，我们坚持低碳饮食，本质上就是在升级自己的代谢能力。

低碳生酮状态下，身体摆脱对糖的依赖，胰岛素长期处于平稳低水平，肝脏代谢负担降低，解毒能力自然更强；

低碳饮食能显著降低甘油三酯、提升HDL，优化血脂谱，这也是Dr. Aubrey如此看重血液检测的原因。⑤

血脂水平，本质上就是代谢能力的一面镜子。

我不是在鼓励大家喝酒，对多数有胰岛素抵抗、血脂异常的人来说，酒精就是抗衰的敌人，能不喝就不喝。

但这件事的启发是：抗衰从来不是靠极端禁欲换寿命，而是先搞清楚自己的代谢能力，再在此基础上做选择。

图片来自www.asiabenthanh.de

定期监测血糖、胰岛素、血脂、炎症指标，比盲目跟风戒这戒那、买昂贵抗衰补剂，有用得多。

对普通人来说，这意味着什么

长寿逃逸速度最容易被误读成”以后有技术兜底，现在怎么活都行”。

但恰恰相反，这个理论的核心启示是：它是一场接力赛，你现在的身体状态，决定你有没有资格跑到下一棒。

如果技术拐点真的会在未来一二十年出现，那么现在的健康管理，本质上是在为”能不能活着等到那一天”攒时间。

代谢紊乱、慢性炎症、心血管疾病，这些才是绝大多数人，真正会在拐点到来之前，把自己”淘汰出局”的原因，而不是抽象意义上的”衰老”。

图片来自www.aathvihospitals.com

所以，不管长寿逃逸速度，最终能不能如预期实现，普通人现在该做的事没有变：

把碳水降下来，改善胰岛素抵抗，这是性价比最高的抗衰，也是一切其他抗衰手段的基础；

定期做全面的代谢检查，空腹血糖、空腹胰岛素、血脂四项、高敏C反应蛋白，用指标说话，别凭感觉抗衰；

保持基本的运动和睡眠，把代谢维持在健康状态。

用Dr. Aubrey自己的话说，我们有很好的机会，走到一个，不再有人因为衰老本身而死亡的时代。

这句话既是希望，也是提醒：希望在于方向可能是对的，提醒在于，这仍然只是”很好的机会”，不是已经到手的结果。

关键的瘦龙说

十几年前，说人能活1000岁会被当成疯子。

十几年后，越来越多科学家开始认真讨论，这是不是只是个时间问题。

但这依然是一个”probably”，一个有争议、有希望、也需要更多证据支撑的开放问题。

我们这代人可能看不到永生，但大概率能看到人类寿命研究的重大突破。

而现在每天坚持的低碳饮食、规律作息、运动，都不是无用功，它们是在长寿逃逸这条跑道上，迈出的第一步。

毕竟，活得久不是目的，健康地活得久，才是。

最后，祝愿大家live long and prosper。

瘦龙最近采访了很多生物黑客，完整视频会给我们百岁俱乐部的会员。👉👉点击这里，添加营养师